天冷哉“孵混堂”最惬意

　　强寒潮袭来，探访气温大幅下降。苏州此时，古城对于老苏州来说，最后最惬意的年老事情就是“孵混堂”。“早上皮包水，浴室下午水包皮”，探访老苏州的苏州“混堂”情结，不仅仅在于泡澡，古城更多的最后是和老朋友喝茶、聊天的年老一份惬意。寒潮天里，浴室记者探访了苏城一家有着近百年历史的探访老浴室——建新浴室，感受原汁原味的苏州老苏州生活。

　　建新浴室位于西中市43号，古城门面很不起眼。走进大门，穿过一段近50米的狭长通道，就到了浴室的售票处。中午12点，浴室开门。售票员熟练地开票，接过浴客递过来的鞋子，再用长长的铁钩子把散落在地上的拖鞋收拾整齐。在售票员身后的桌子上，有一排颇具年代感的木盒子，里面密密麻麻地堆放着上百支竹筹。

　　“这些竹筹可是有年头了，我15岁进来当学徒的时候就有了。”57岁的陈秋林是浴室的老板，看着这些竹筹，他一下打开了话匣子。“以前，浴场叫‘双龙泉’，那时候东中市还有一家叫‘双凤泉’，‘建新’是后来改的名字。”陈秋林回忆，浴场具体建于什么时候说不清楚，但是十几年前有一位90多岁的老顾客说从小就在这里泡澡，这样算来浴场应该有近百年历史了。

　　来这里泡澡的大都是上了年纪的老苏州，进门不问价格，直接拿上票，打个招呼就进去了。从这些老浴客的描述中，可以想象泡澡的惬意。“先去大池子里泡上半小时，泡到额头冒汗，再去休息间盖上一块毛巾眯一会，醒来和老朋友们喝喝茶、吹吹牛，如果有需要就找老师傅敲个背、扦个脚。”75岁的张协成从四五岁开始就跟着父亲来这里泡澡，每隔三天来一次，“孵混堂”成了他的生活习惯。

　　“苏州古城区的老浴室，由于各种原因都陆续关门了，如今只剩下我们这一家了。”陈秋林说，建新浴室很“倔”，保留了很多老传统，比如浴客的衣服不放在柜子里，而是由伙计用杆子叉起来，高高地挂在房梁处的衣架上；池子里的水必须是用锅炉烧的，保证水温足够烫；浴客从池子里出来会拿到一条热毛巾，毛巾是蒸箱蒸出来的，不仅卫生，擦在身上也是暖暖的。

　　也正是因为这份原汁原味，建新浴室有一大批忠实的粉丝。98岁的老人每隔一段时间就会乘坐公交车，从园区特意赶来；84岁的老人原本住在盘门，为了能天天泡澡，在附近买了房子；有个年轻人在网上找到浴室的地点，两个多月来，每周都会来“打卡”一次……

　　陈秋林说：“我这一辈子都在和浴场打交道，老浴客们也在这里泡了几十年澡，彼此之间都是老朋友。我们会把老浴室的传统坚持下去，让老苏州‘孵混堂’的习惯能一直延续下去。”

　　摘自2021年1月8日《苏州日报》　记者　朱雪芬

（作者：淋浴房）